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Resumen: En presente trabajo se discute el falso fundamento cristiano de la Conquista de
América en Maladrén, una de las ultimas novelas que en vida publico el controvertido
novelista guatemalteco Miguel Angel Asturias. Esta obra clarifica algunas cuestiones
importantes para comprender el proyecto-poético ideoldgico del escritor, a quien se le habia
atribuido una plena identificacion con la cosmogonia precolombina. Por esta razén, este
ejercicio pretende contribuir a elucidar la posicion (ladina, no indigena) desde la cual se
produjo toda la produccion artistica de Asturias.
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Abstract: The present work discusses the false christian foundation of the conquest of
America, in Maladrén, one of the last novels published by the controversial guatemalan writer
Miguel Angel Asturias. This essay clarifies some importants themes of the poetic and
ideological project of the novelist, whom had been attributed a full identification with the
precortesian cosmogony. For this reason, this exercise seeks to contribute in the elucidation of
the position (ladina, not native) from which took place the whole artistic production of
Asturias.
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vida de Miguel Angel Asturias, elucida uno de los aspectos de

mas dificil comprension sobre las convicciones y la poética
narrativa del autor. Y es precisamente lo religioso este referente de
dificil alcance, por todo cuanto significo su tratamiento en su narrativa,
desde los afos veinte hasta antes de su muerte. Con la publicacion, en
1930, de Leyendas de Guatemala, y en 1949, de Hombres de maiz, la
obra de Asturias hacia suponer una clara inclinacion del novelista por
la cosmovision precolombina. Esto qued6 muy bien establecido por la
critica, con la anuencia de relatos posteriores, concretamente los de la
década de los afios sesenta, en los que se reactualizan varias referencias
que habian abierto el espacio para una discusion acerca del dilema
cosmogonico en su narrativa. La dualidad maiz/barro era el nucleo de

La publicacion en 1969 de Maladron, durante los ultimos afios de
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este debate. Asturias lo activo al plantear una alternativa cosmogonica
diferente a la difundida por la doctrina cristiana. Su acercamiento con
el Popol Vuh y los Anales de los Xahil, le suministrarian elementos
muy concretos para esta reconfiguracion.

Vale la pena resaltar que en las primeras producciones del novelista
(anteriores a las Leyendas de Guatemala), el tratamiento religioso
tiene otra orientacion. En ellas, lo que se pone en controversia es el
contradictorio esquema axioldgico que sustentaba la religion cat6lica.
No se manifestaba con claridad la antitesis maiz/barro, como expresion
del enfrentamiento cosmogodnico protagonizado en términos generales
entre el indio y el ladino guatemalteco. En relatos como “Un par de
invierno” (1919), “El toque de &nimas” (1922) y “Sacrilegio de
Miércoles Santo” (1925), lo que se constata es la puesta al descubierto
de los fundamentos del cristianismo: el amor al projimo, el voto de
pobreza, la regulacion de las tentaciones del placer carnal. Esta
insistencia marcaria toda su narrativa posterior.

Pero llama la atencion otro detalle controvertido que tiene que ver
no solo con el cuestionamiento de los fundamentos de la religion
catolica, sino, ademads, con el esbozo de una alternativa cosmogonica
basada sobre todo en el contenido del Popol Vuh, que Asturias conocid
precisamente en Paris. Si bien en relatos de la década de los afios
veinte, concretamente “El Lucas” (1926) y “La venganza del indio”
(1926), existen antecedentes de este debate que caracteriza su narrativa
mas relevante, fue precisamente a partir de 1930, con la publicacion en
Espafia de Leyendas de Guatemala, cuando comenzaria a hablarse de
una recreacion de los mitos precolombinos en la narrativa del escritor
guatemalteco. A partir de 1949, con la publicacion de Hombres de
maiz, quedaba definitivamente fortalecida esta idea. La critica trat6 de
establecer las motivaciones del escritor y encontraba como fuentes la
experiencia de infancia con los indigenas de Salama y la de juventud
con los campesinos y arrieros que llegaban y se alojaban en la tienda de
comestibles que habia instalado su padre en Guatemala. Circul6 la
anécdota de la llegada de Asturias, en 1924, a la clase de Georges
Raynaud, quien lo identific6 como a un maya, y el propio Asturias
contribuy¢ a esta euforia al atribuirse origenes indios. Después de que
hubo escrito el poema “El Gran Lengua” fue proclamado vocero de los
pueblos indigenas. Eran los momentos en que se situaba sin reservas la
obra de Asturias en el ambito de la literatura de compromiso, con dos
orientaciones: tellrica (magica) y social. Con base en la primera se
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asumia un alto grado de identificacién con la cosmovision
precolombina persistente en la mentalidad tradicional de varias
comunidades guatemaltecas actuales. Gran parte de su narrativa tiene
esta caracteristica. El caracter magico-realista de muchos de sus relatos
hizo creer a varios de sus criticos (y a ¢l mismo) que era el pensamiento
precolombino con el que el autor se identificaba. Esto suponia, segun,
una renuncia a los presupuestos de la tesis de 1923, en que se pronuncid
por la disolucion de lo indigena.

Sélo en fechas recientes pudieron ponerse en claro las diversas
circunstancias que tuvieron que ver con la definicion de un proyecto
poético-ideologico. Con la publicacion de América, fabula de fabulas,
en 1972,y Paris 1924-1933: periodismo y creacion literaria, en 1989,
se comprendieron con mas claridad otros factores que tuvieron que ver
con la definicion de dicho proyecto.

Asi que la afortunada publicacion de Maladron permite emprender
algunas precisiones acerca del proyecto poético-ideologico del autor.
Cuando relatos precedentes habian hecho suponer la amplia simpatia
con las creencias precolombinas, la novela de 1969 reincorpora, con
otras estrategias, algunas de sus preocupaciones expresadas desde los
afos veinte. Después del debate ontoldgico que habian catalizado
Hombres de maiz, Mulata de tal y El espejo de Lida Sal, Maladron
ensefia hasta donde Asturias estuvo verdaderamente identificado con
las creencias ancestrales, y hasta donde llegaba su rechazo y su
aceptacion por la religion cristiana, a la que habia puesto en cuestion
con la antitesis maiz/barro.

Cabe situar Maladron en el ambito de toda su produccion, acaso por
la posibilidad de elucidar varias cuestiones que por momentos no
ensamblan con lo ya establecido en relatos precedentes acerca del
vinculo con la cosmogonia tradicional. Por ejemplo, ;a qué obedece el
que en Maladron lamagia no tiene el impacto que tuvo en Leyendas de
Guatemalay en Hombres de maiz? En Maladron, tras la destitucion de
Caibilbalan, Moxic tomo6 el mando y decretdé de inmediato la guerra
fantasma, sin obtener el resultado esperado. La guerra fantasma no fue
suficiente para contener el triunfo de los espafioles. No solamente eso:
con el razonamiento cuasi positivista, precisamente en la persona del
Gran Jefe Mam, el autor reactiva su recelo por varias expresiones del
pensamiento tradicional a las que habia considerado fanaticas
supersticiones, explotadas por la charlataneria de gente sin escrupulos.
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Lo habia puesto en claro en la tesis de 1923, en algunos escritos durante
su estancia parisina, en alguno publicado en El Nacional durante los
afios cincuenta y en el drama Soluna.

Maladron tiene una pretension diferente de aquellos relatos que
habian exaltado hasta la euforia los mitos precolombinos. Pero,
curiosamente, esto en poco desdice a su autor. Si la critica encontro
contradiccion entre los presupuestos de El problema social del indio 'y
Hombres de maiz, fue debido a que, en parte equivocadamente, trato de
identificar el pensamiento del autor con el de sus personajes. Las
supuestas contradicciones de Asturias son mucho menores si se asume
su producciéon como un proyecto poético-ideoldgico de definicion de
la nacionalidad guatemalteca, como parece que fue concebido por el
novelista.

En Maladron no es el fundamentalismo el que triunfa sobre el
racionalismo ni estos conceptos son aplicables estrictamente a los
personajes representativos de cada concepcion.

Esto hace suponer que no era ya el enfrentamiento cosmogonico lo
que Asturias se propuso resaltar en Maladron. Por lo demads, tomese en
cuenta que, en esta novela, las referencias al conflicto maiz/barro son
muy esporadicas y fugaces. En cambio, se entrevé otra (contradictoria)
idea que sutilmente se manifiesta en toda su produccidn y que tiene que
ver con su conjetura acerca de la conquista de América.

(Como asimil6 el autor este acontecimiento? Sabido es que en
varias ocasiones aceptd reconocer el mestizaje como resultado de la
Conquista. Pero también son insoslayables los varios pasajes en que
renegd de la llegada de los espafioles y, sobre todo, de las
circunstancias en que esto ocurrio.

En la comprension de Asturias, la actualidad economica y social de
su pais era el efecto de factores diversos que hasta su momento no
habian sido resueltos. Las estructuras econdmicas y sociales las
identificaba como el resultado de un proceso de sojuzgamiento,
humillacién y despojo, iniciado en la Colonia, y més atrds, con la
conquista de América. Por eso seran frecuentes las expresiones
mediante las cuales manifiesta un rotundo rechazo a la Conquista, a
veces expresado abiertamente (“jNos trajeron Dios y nos trajeron
cerdos!”) (Asturias, 1989: 180), y a veces en boca de personajes
ficticios (“De otro planeta llegaron por mar seres de injuria’) (Asturias,
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1974. En lo sucesivo, en las referencias a esta obra Uinicamente se
sefalara la pagina entre paréntesis).

El enaltecimiento del modelo precolombino ha hecho suponer la
concordancia del autor con las creencias indigenas. Sin embargo, la
reapropiacion, resignificacion y reconfiguracion que hace de los mitos
mayas y nahuas tienen otras motivaciones. Su experiencia parisina
durante los afios veinte le hacia volver la mirada a su pais en busca de su
identidad. Este fue un rasgo caracteristico de varios latinoamericanos
que coincidieron por aquellos afios en Paris. Categorias como /o real
maravilloso americano'y el realismo magico, son la expresion de estas
preocupaciones.

En este contexto, se configurd, en Asturias, un proyecto, cuyo
nucleo era la busqueda de la nacionalidad guatemalteca, manifiesta en
varias lineas: la patria, la educacién, la politica, el trabajo de
composicion artistica, la religion, el mestizaje y la moral. Esta
busqueda de lo nacional le hizo ensayar varias opciones, incluida su
veneracion por lo indigena. Pero, sobre todo, le hizo comprender que
las estructuras del pais eran el resultado de un proceso que se iniciaba
en la Conquista. Las frecuentes expresiones de rechazo por la
Conquista y la Colonia tienen que ver con esta comprension y con una
busqueda utdpica del americano ideal, cuyo dilema se centraba, en la
comprension de Asturias, en las pugnas entre indios y ladinos,
principalmente.

Su busqueda utdpica era el resultado de la dialéctica entre los mitos
del imaginario clasico europeo y la nocion de alteridad surgida con la
Conquista. En estas circunstancias, la novela Maladron es ilustrativa
por varias razones: primero, porque el autor materializa su concepcion
acerca de una doctrina que empieza a tomar forma desde una
experiencia vital de infancia del novelista y que s6lo se habia
manifestado tibiamente en relatos precedentes. En segundo lugar, la
novela rompe con la idea del encomio absoluto de lo precolombino que
alguna vez se le atribuy¢ al autor. Y en tercer lugar, porque esta ruptura
deja ver al mismo tiempo una contradictoria idea del personaje
espafiol, tal como llegd a asumirlo Asturias sin haber asimilado nunca
el dilema ontologico de lo latinoamericano.

Maladron es unanovela donde los opuestos se disuelven, pero no se
resuelven. Asturias no se mostrard nunca completamente convencido
de las bondades del contacto con Europa. Si bien reconoce el mestizaje
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como un resultado inevitable, también pone al descubierto el falso
fundamento de la Conquista que tuvo la anuencia de la Iglesia catolica.
El culto de los adoradores del Mal Ladron lo explota para propagar su
seguridad de que el fundamento cristiano de la Conquista habia sido
desvirtuado. No fue la propagacion de la fe cristiana la que trajo a los
espafoles a tierras americanas, sino ambiciones personales de gloria,
poder y riquezas materiales, todas ellas vinculadas a los arquetipos del
imaginario clasico europeo, que veia en la recién descubierta tierra
americana el lugar de la utopia.

A partir del afianzamiento en su conciencia de la doctrina de los
saduceos como principal impulsora de la Conquista, el propio autor
contribuy¢ a redefinir el dualismo maiz/barro que su propia narrativa
habia instituido desde varios afios antes. En ese primer esquema, se
ponia en movimiento un conjunto de opuestos: Europa / América,
Biblia / Popol Vuh, modernidad / tradicion, racionalismo /
fundamentalismo, orientados todos a la busqueda de la identidad
latinoamericana. En el simbolo del maiz, Asturias creia haber resuelto
el problema de la identidad. Pero en Maladron los opuestos se
disuelven: Caibilbalén, el jefe mam, es destituido por el consejo de
ancianos debido a su latente racionalismo, por su rechazo a declarar la
guerra fantasma, tal como le fue sugerida oportunamente por sus mas
valientes guerreros. Y por otro lado, a los espafioles no los presenta tan
racionalistas. En Maladron, los personajes espafioles son presas de
supersticiones y de creencias parecidas a las de los nativos americanos.
El rapto de la indigena Titil Ic por los cuatro espafioles aventureros,
para que respondiera con su vida por las consecuencias de haberlos
sometido al piquete de tarantula, y el infinito temor de Angel Rostro
por los maleficios de sus compafieros, temor que no lo hacia bajarse del
caballo ni para satisfacer las necesidades mas elementales, todo esto
tiene que ver con la disolucidon de los opuestos. No obstante que la
batalla de las primeras paginas de la novela se anuncia como un
“Choque de dioses, mitos y sabidurias” (p. 10), a lo largo se notara que
es, sobre todo, un choque de ideologias. El pueblo de Giiinaquil donde
Duero Agudo y Blas Zenteno perecen por su empefio de implantar la
religion de los saduceos, es una comunidad que ejerce el culto dual a
Cabracan y la doctrina cristiana, no obstante el reconocimiento de los
nativos de que la adopcion del cristianismo ha sido forzado: “jNo otra
cruz! jNo otro Dios! jLa primera cruz costd lagrimas y sangre!
(Cuantas mas vidas por esta segunda cruz?” (p. 172).
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Con Maladron, el antagonismo se planteara en otros términos: la
caracterizacion de los personajes no intenta enfrentarlos con base en
condiciones de poder (vencedor/vencido, explotador/explotado, por
ejemplo), sino por cualidades representadas por la antitesis
hombre/naturaleza. Los espanoles son caracterizados, entre otros
rasgos, con vicios (europeos, en la consideracion del autor): ciegos,
tuertos, sucios, traidores, cobardes (Zaduc el profeta del Mal Ladrén,
es descrito con “chillidos de raton y llanto mantecoso”) (p. 62). A veces
con descripciones estramboticas o caricaturescas. Es el caso de Duero
Agudo, tuerto temerario que como desafio a su padre se arranco un ojo
y ahora le quedaba como grotesco recuerdo un hilillo de carne que se
acomodaba en la cavidad con las manos. Su ojo sano tiene suerte
parecida en la descripcion del narrador. Es caracterizado con una
pupila pugnaz, “casi de tarantula” (p. 79). A Antolin Linares lo
describe con una incomoda protuberancia en el ano, que lo obligaba a
andar abierto de piernas: “mas le hubiera valido pagar en otra forma sus
pecados” (p. 70). Y, para colmo, era presa de viruela.

Los nativos, en cambio, aparecen muy estrechamente vinculados a
la naturaleza, una naturaleza casi virgen hasta entonces: “seres de
encanto” (p. 52), “color cobrizo de la tarde”; ‘“seres vegetales y
sondmbulos. Hombres hojas, hombres-flores, hombres-frutos” (p. 80),
con “andar de bejuco y habla de agua” (pp. 80-81), de “cuerpos pulidos
con esmeril de luna” (p. 60). Pelo, piel, el contacto de sus manos, todo
era vegetal: plantas con movimiento, con ojos, boca, sexo. Un
prisionero mam tiene “color de cedro verdoso” (p. 30). Los flecheros
son de “color hojoso, invisibles entre las arboledas”, los fundibularios
abetunados como sus hondas, como barniz de tronco de pino, los de las
varas tostadas, terrosos, y los de las picas, plomizos como piedras (p.
36). Y los indios tiburones (por sus dobles, triples filas de dientes,
como tiburones), adoradores de Cabracan, el Gigante de los
Terremotos, “parecian mineralizados ante la mudez vacia del abismo”
(p. 57). Titil Ic es “una mujer que al tacto es hoja, flor al olor, fruto al
mascon y espina al deseo de poseerla” (p. 59), de “ojos mineralizados”
(p. 131). Incluso, Angel Rostro ve a Titil Ic no como una mujer, sino
como “un arbol”, “arbusto con pies y manos” (p. 74). Sus cabellos,
“siempre olorosos a agua limpia”, recién bafiada. Los indios alarifes
“color de frutos dulces” (p. 112), “de granizo tibio” (p. 162). Sus
mujeres, “olorosas a legumbres recién arrancadas” (p. 118). Indias
bellas que durante los trabajos de Ladrada para esculpir la imagen del
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Maladrén casi lo hacen esculpir una virgen silvestre en lugar del
Maladron (p. 149). Giliinaquil tiene “hermosas manos de albaiiil” (p.
152). Todos ellos formaban parte de “aquella naturaleza de seres
animados que escapaban a la luz del blanco que todo lo convierte en
ceniza” (p. 198). Seres vegetales de caras de jicaras pintadas de verde,
ojos de frijolillos negros, dientes de carne de coco con incrustaciones
de esmeralda (p. 217). Y los Halladores, “seres de olfato verde”,
“olfato de arbol verde, mirada de agua verde, manos verdes como hojas
con dedos y taparrabos de escamas y culebras verdes” (p. 202). Sus
gritos “de maderas preciosas por su resonancia, maderas musicales” (p.
203). Todos ellos, interesados, no en el oro, sino en los caballos de
Ladrada.

La caracterizacion del personaje espafiol tiene otro matiz. Cuando
lo describe por su homologia con elementos naturales, el narrador no
desaprovecha la oportunidad para atribuirle una peculiaridad negativa:
“sol de espejos falsos” (p. 16); o por comparaciones sutiles que
intentan degradar su persona cuando se los asemeja a las ratas: “ratas,
ratas hambrientas, rubias, como ellos, famélicas, como ellos, heladas
como ellos” (p. 31). A Antolin Linares lo particulariza con “barbas
revueltas, babosas, sucias de tierra” (p. 114). A Duero Agudo, “viejo
de tanto llevar humo de tabaco”. “Todos los de su raza [espanoles],
gente de mas metal que carne, mas mineral que humana” (p. 195).

Y sin embargo, pese a tantas caracterizaciones negativas, también
hay frecuentes atisbos en que se reivindica el caracter humano de los
espafioles. Una frase como “Algo humano se mueve bajo su armadura”
(p. 32), es sintomatica de esta reivindicacion.

Acerca de los personajes, por ejemplo, ha sido destacado el ingenio
con que Asturias revive el habla espafiola del siglo XVI (Bellini, 1971;
Royano, 1993). No obstante, en la reconstruccion del mundo indigena
emplea recursos menos convincentes, como lo es la deformacion del
manejo de sus creencias. Ejemplo palpable en este caso es el
tratamiento que le da a la creencia del nahualismo. En la conviccion de
las culturas precolombinas, la idea del nahual se vinculaba al concepto
teologico de la existencia. El nahual era un atributo conferido en parte
por las circunstancias del nacimiento, pero otorgado por fuerzas
extraterrenas. El nahual tenia un papel parecido al del Angel de la
Guarda en la religion cristiana. Y, sin embargo, Asturias introduce en
Maladron la idea de que el nahual podia modificarse por voluntad de
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los hombres. Toémese en cuenta el caso de Caibilbalan. Por no
responder a las preocupaciones del pueblo mam, el consejo de
ancianos declara el confinamiento del jefe al pais del lacandon y el
mono (que equivalia a un destierro espacial, pero también existencial).
Esto equivalia, también, a su degradacion, de quetzal-guerrero, el mas
alto nahual, pasa a modesta taltuza, el mas infeliz de los nahuales (p.
45). Estos son algunos de los indicios que ponen en claro lo que ha sido
sefalado por algunos estudiosos de la obra asturiana como el trabajo de
reinterpretacion y reconfiguracion de los mitos precolombinos.

En esta reinterpretacion, el espacio en Maladron es de singular
importancia. Incorpora el proyecto carpenteriano de lo real
maravilloso americano y de paso reactualiza su idea sobre lo
magico-realista en su narrativa, al situarla en dos planos: por un lado, al
relacionar lo magico-realista con la mentalidad casi primitiva del
indio, para quien la magia es parte de su existencia. Y por otro lado, al
proponer la magia como la posibilidad de encontrar una “claridad”
oculta en los hombres, “otra luz alumbrando el universo de dentro a
fuera”. Y por eso Caibilbalan, en su destierro, se entera tan solo por las
hojas de los arboles “convertidas en lenguas verdes” del sitio y defensa
de la gran fortaleza del pueblo que habia gobernado. Y por eso Titil Ic
tiene una capacidad sensitiva para interpretar lo que piensa Giiinaquil
con solo estar cerca de ¢él.

Por lo que tiene que ver con el espacio, también suele enfatizarse la
particularidad americana, donde la comida abunda y los productos
naturales son vastos. En la novela, América es mostrada como “un
mundo nuevo, sin tiempo, sin espacio” (p. 62); “tierra de miel por ser
de miel la tierra” (p. 64). Es un paraiso donde “no habia que ganarse el
pan, por estar tan a la mano los arboles de pan” (p. 63), donde los
pulmones se llenan, “no de aire, sino de perfume”. Tierra “en
primavera siempre”; sereno “con olor a miel y agua” (p. 151).

El tratamiento del espacio estd también orientado a destacar la
peculiaridad americana, con la aclaracién de que la descripcion
geografica es exaltada por el caracteristico juego de palabras e
imagenes de Asturias. Es precisamente un juego de vocablos que el
autor emplea para resaltar estas caracteristicas: “la tribu flechera,
vegetariana y caminante, y las siembras y resiembras de lo bello, flores
sean dichas, de lo dulce, frutas sean dichas, dicha sea todo: el cultivo de
los cereales y las artesanias de hilo, maderas pintadas, utensilios de
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barro, instrumentos musicales y jicaras dormidas en nije” (pp. 10-11).

La cordillera de los Andes Verdes (“hay para envejecer sin recorrerla
toda”, p. 9), esta formada por “cerros azules perdidos en las nubes” (p.

10). Como antitesis, resalta la magnificencia de los verdaderos Andes
sudamericanos. Sélo que aqui, en el pueblo de los cuchumatanes, estan
revestidos de condiciones climatoldgicas y geograficas imponentes.
Hasta las casas estan estrechamente ligadas a la naturaleza: “dan
sombra de arbol, no de casa” construidas con el techo mas de ramas que

de tejado (p. 105).

Muy interesante resulta para efectos de nuestro comentario el
debate que establece Caibilbalan con la magia. Conste que se trata de
un personaje que en el desarrollo de la historia deberia corresponder al
siglo XV1y, sin embargo, Asturias le hace declarar enfaticamente: “El
atraso de nuestra gente nace del temor que engendran todos esos
ocultos e inutiles poderes” (p. 41, el subrayado es mio).

Caibilbalan, el jefe mam, se enfrenta a un dilema: la guerra
fantasma o la guerra civilizada. Ante la llegada de los espafioles a
tierra de los Cuchumatanes, el jefe mam desoye los consejos de sus mas
allegados guerreros que ante la desigualdad de armamento sugieren el
recurso de la guerra fantasma. Era éste el medio que mejor garantizaba
la victoria ante los invasores. Sin embargo, Caibilbaldn se sobrepone a
lo que considera un recurso de tiempos superados y decide someterse a
las normas de la guerra civilizada. El precio que paga es la destruccion
de su pueblo, el repliegue de sus habitantes a lo alto de los cerros.

Este es uno de los pasajes iniciales de una de las Gltimas novelas de
Miguel Angel Asturias, alli por 1969. Novela de corte historico, es
Maladron una de las propuestas alternativas a lo que tantas veces se
definié como el proyecto asturiano de la cultura. A diferencia de
novelas anteriores, en Maladron la razén se pone al mismo nivel de la
intuicion. El fundamentalismo precolombino se ve afectado por el
mestizaje, producto de la Conquista. A la fe cristiana se opone
alternativamente la fe de los adoradores del Mal Ladron.

Por sus convicciones, Caibilbalan enfrenta la arenga de sus
guerreros. Por sudesavenencia con el recurso de la magia (y no por otra
causa), el jefe mam es despojado de su investidura de gran jefe,
simbolizado por el quetzal como su nahual, y degradado a nahual
taltuza, el més despreciable de los animales. ;A quién dirige su
razonamiento Caibilbalan? Es evidente que no es a sus guerreros,
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quienes no estan dispuestos a sacrificar sus ancestrales convicciones:
“Sin la magia estamos perdidos —repliéganse momentaneamente los
capitanes, sin dar crédito a lo que oian, el desamparo en la cara” (p. 43).

Lo que paginas antes habia sido anticipado como “Choque de
dioses, mitos y sabidurias” (p. 10), entre espafioles y nativos, vemos
que no es tal. El verdadero choque se da en el interior del pueblo mam,
protagonizado por el jefe y sus guerreros. Caibilbalan expone un
argumento muy convincente desde el punto de vista
racional-positivista (“descartando todo lo que no dependia de lo
humano”); para él, la magia ni siquiera merece ser negada porque “no
existe”.

Por los argumentos del gran jefe de los mam, resulta muy
interesante la funcidon que Asturias intenta atribuirle al papel de la
magia en la mentalidad precolombina. Después de tantas alusiones
acerca de la continua exaltacion del modelo precolombino en los
relatos de Asturias, Maladron sugiere otro punto de discusion acerca
de la consideracion del autor por la magia.

En la realidad literaria de Maladron, el esquema racionalista de
Caibilbalan fue influido a su vez por un sabio cautivo por su padre en
una incursion guerrera, muchos afios antes. Pero esto poco tiene que
ver al lado de tan interesante discurso de Caibilbalan. Como argumento
de sus convicciones, alude el fracaso del pueblo quiché “mejor
guerrero que nosotros, pero mas supersticioso”. Para ellos, dice
Caibilbalan, “la magia era todo, y no es nada” (p. 41). La guerra,
sostiene el jefe, no es adivinacion, encantamiento ni fiesta, sino, sobre
todo, arte, ciencia (subrayado mio).

Caibilbalan renuncia hasta el Gltimo momento al recurso de la
guerra fantasma. Desdefa los consejos de los mas heroicos guerreros y
de los brujos-sacerdotes-nahuales. Ellos le sugerian el recurso de la
magia en la guerra contra los invasores espafioles. Los fracasos son de
distinta naturaleza. En primer lugar, caec muerto Chinabul Gema, el
valeroso guerrero que le insisti6 hasta el cansancio responder a los
espaioles con la guerra fantasma.

Segln el relato, la guerra fantasma era el recurso mas arriesgado,
pero el mas confiable en los menesteres bélicos. En estos casos, el
ejército que la decide se fragmenta y se lanza a los azares de la
montonera. La disciplina es reemplazada por la anarquia; la obediencia
ciega, por el instinto, el capricho. En tales condiciones, los efectos
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rebasan el campo de batalla, llevando desolacion, muerte, destruccion,
lagrimas y sangre de inocentes mas alla del lugar del enfrentamiento (p.
21).

Mas que los efectos nefastos de la guerra fantasma, la negativa del
jefe mam esta determinada por otras circunstancias que tienen que ver
con su educacion, una educacion encomendada a un sabio cercano a
una conciencia moderna. Este maestro habia sido el botin de guerra del
padre de Caibilbalan y se mostraba inclinado por los libros y la pintura.
Por eso es que el rechazo por la guerra fantasma por parte del jefe mam
no es provisional, sino definitivo. El debate que sostiene con sus
encarecidos guerreros y con los sacerdotes de su consejo es muy
significativo. La guerra fantasma tiene como principal sustento la
confianza en la magia. Pero la magia es un concepto que no despierta
conviccion alguna por parte de Caibilbalan. La magia no existe, dice.
Sélo existe la realidad y “no hay dioses que valgan, magias que sirvan,
adivinaciones que no sean falaces, encantamientos que no sean
engafios” (p. 42).

Por esta razon, Caibilbalan renuncia a este recurso, sin descartarlo
por completo. Seglin las ensefanzas de su maestro, esta lucha so6lo
debia emplearse en los momentos mas agobiantes y como recurso
desesperado, debido a los efectos catastroficos que supone. La
negativa de Caibilbalan lleva otras implicaciones que sugieren la idea
del mito y la magia en la conciencia del autor. Maladron evidencia un
palmario cambio en la concepcion de Asturias. Al menos el énfasis es
mucho mas tenue que el que habia manifestado en 1930 con Leyendas
de Guatemala y en 1949 con Hombres de maiz.

En la novela, al negar la magia —o como dice el jefe mam, no la
niega porque “no existe”—, Caibilbalan se opone a una conciencia
colectiva con un empefio personal muy peligroso. Para el pueblo mam,
la magia estd estrechamente vinculada con los dioses. Al increparle,
uno de los guerreros sostiene: “So6lo la magia desata la realidad que nos
ataalo poco que somos, alo poco que valemos, a lo poco que podemos,
y multiplica las alianzas con lo desconocido y medios de ataque
insospechados” (p. 41). Pero para el jefe mam, nada que no dependa de
lo humano tiene validez: “El atraso de nuestra gente —dice— nace del

temor que engendran todos esos ocultos e inutiles poderes” (p. 41).

La obstinacion de Caibilbalan desata resultados previsibles: el
consejo de ancianos lo declara culpable de la derrota y lo condena a la

22



Saul Hurtado Heras. El Falso Fundamento Cristiano de la Conquista en Maladron,
de Miguel Angel Asturias

degradacion. De quetzal guerrero, el mas alto nahual, se le asigna el de
taltuza ““el mas infeliz de los anuales™.

Muchos indicios hacen suponer que el significado de esta novela no
corre a la par de las que habian postulado la dualidad Maiz/Barro. No
obstante que hay timidos atisbos hacia este dilema (por ejemplo,
aquellas expresiones que en labios de Caibilbalan califican a los
espafioles como “seres tan despreciables que bien dicen sus frailes con
sus biblias que fueron hechos de barro” o bien “hombres de barro, de
estiércol”, opuestos a los hombres de maiz: nosotros, desde el punto de
vista de Caibilbalan (p. 37), una de las ideas centrales de Maladron
parece quedar resuelta en una expresion del narrador cuando describe
el avance del ejército espafiol en compaiia de un nutrido grupo de
tlaxcaltecas: “Una mano huesuda, manga de armadura [espafol], saca
cruces del aire y se las pega en la cara. Otra mano huesuda, manga de
sayal [nativo], saca cruces del aire y se las pega en la cara. Guerra de
religion no. Guerra de magias” (p. 13, subrayado mio). Es decir, no
hay opuestos desde el punto de vista de las convicciones religiosas. La
mano espafiola y la indigena se unen en una misma creencia. Pero si,
efectivamente, se trata de una guerra de magias. O mejor, de una guerra
de sistemas de pensamiento en que la magia tiene un papel
protagonico. Y, curiosamente, la desavenencia surge en el seno del
pueblo mam, entre un Caibilbalan que intenta superar el pasado (“Ya
dejamos de ser guerreros barbaros, de €sos que bailan y saltan antes de
la batalla™) y su pueblo que se aferra a ¢él, asumiendo la magia como la
esencia de la existencia.

Puede notarse que con Caibilbalan se rompe el esquematismo de las
caracterizaciones tradicionales de los personajes. Asturias destaca el
paralelismo supersticioso entre espafioles e indigenas (Navas,
1971:193), pero destaca también el recurso racionalista,
indistintamente en estos personajes.

Mas atin: no son solo las concepciones precolombina y cristiana las
que Asturias pone en movimiento. Hay que tomar en cuenta su
ferviente insistencia en la secta de los adoradores del Maladron,
asumida como religion de lo material, contradictoria porque solamente
justifica la voracidad de la Conquista: “jCreéis en la otra vida y os
comportdis como que no existiera!”, le increpa con estas palabras
Duero Agudo a Angel Rostro, al poner en claro la verdadera razén del
culto al Maladron. Duero agrega: “En el humilladero del Maladrén
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pintaremos en un muro muchas ratas, de todas formas y tamafos,
huyendo de un continente hediondo a sangre, a hoguera, a podre,
soldados con caras de ratas hartos de guerra, de inquisicion y de
hambre vuelta intriga” (p. 80).

Maladron no sélo pone en cuestion las dos principales
concepciones cosmogonicas que orientaron las relaciones entre
Américay Europa a partir de la Conquista. Por la forma en que se dio el
proceso, Asturias sugiere que el cristianismo no fue la principal
doctrina que se instrumenté como marco de estas acciones. Sugiere
otra posibilidad, la de los adoradores del Maladron, como fundamento
de todo despojo. El conflicto que protagonizan Angel Rostro y sus
compaieros perdidos tiene como base esta definicion existencial.
Zenteno, Duero Agudo y Antolinares van tras lo material, “su dios es
un ladron y fuera de lo que es cosa no creen en nada!” (p. 87). Angel
Rostro, supuestamente mas espiritual, afecto a la religion cristiana,
pretende desentenderse de lo material absoluto. Al comer la pitahaya la
arroja horrorizado, porque le simboliza la sangre tributada en los
sacrificios humanos. El culto al Maladron por “adoradores del diablo
en la imagen de un ladrén”, era un culto de “gestidelincuentes”, segiin
pensaba Rostro: La verdaderareligion es la que se basa en la existencia
del alma, pensaba. En ella podria tener sustento la conquista que ¢l
mismo protagoniza. La Conquista, piensa, no es otra cosa que un deseo
de expansion del alma. No representa un robo, como lo sugieren los
saduceos. Lo tomado en tierras conquistadas, dice Rostro, “jnos
pertenece por derecho de conquista, es como el que a tomar lo que es
suyo y que ha tenido en abandono y olvido!” (p. 95).

Habria que insistir en el trabajo de composicion de esta novela.
Evidentemente no se trata simplemente de una novela histérica, sino de
“la reconstruccion de una imaginaria aventura de la larga conquista
realizada con datos posibles” (Navas, 1971:191). El autor explotéo muy
bien una experiencia de infancia en la capital guatemalteca, cuando
tuvo la primera impresion relevante que le causo la imagen de Gestas
crucificado al lado de Jesucristo.

Una vivencia de su infancia en el sétano de una iglesia de
Guatemala seria explotada reiteradamente en varias novelas. Al bajar
al sétano, dice Asturias, “a mi me llamo la atenciéon que en uno de los
rincones habia un crucificado que no era Cristo, que no era tampoco
Dimas, era el crucificado llamado Gestas, y recuerdo mucho que era
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una cruz muy alta, muy alta, y el crucificado estaba totalmente
encogido y con una cara de demonio espantosa. Era el mal ladron.
Indudablemente que en la alusion que yo hago en El alhajadito, que es
una novela de mi infancia y luego en mi libro £/ maladron hay mucho
de la impresion que a mi me causaba esta figura esculpida de color
amarillo en el s6tano” (Lopez, 1976:52-53).

Aquella lejana impresion le permitié al novelista reconstruir, en
términos de literatura, la imaginaria aventura espafiola y el choque que
produjo su avance en tierras americanas. Afecto a estas
reelaboraciones en que el supuesto mundo indigena juega un papel
protagonico, tanto los personajes como el espacio en Maladron son los
principales ingredientes de este trabajo de composicion artistica.

Asi fue como Asturias dio forma a la tradicion apdcerifa que atribuye
el nombre de Gestas a uno de los hombres que fueron crucificados con
Jesucristo. En la leyenda de Gestas encuentra su origen el culto de los
gesticulantes, que ven en €l no un dios sino un simple mortal, antidios,
crucificado por sus ideas materialistas; negaba la inmortalidad del
alma, y laresurreccion de los muertos. Para el autor, esta doctrina, no la
cristiana, fue la verdadera enarbolada en la Conquista.

jLa cruz que traemos no es la de Jesucristo, vociferaba Zenteno, sino la del

Maladron, sin ser esto un descrédito para nos, conquistadores de aqui y de alla,

porque la prédica de este hombre también crucificado, acepta la existencia del

bien, sostiene la necesidad de la virtud, busca la felicidad humana, el bien como
utilidad, la virtud como categoria fisica y la felicidad como aprovechamiento

placentero de lo que disponemos y a sabiendas de su gozo sin reservas, por no
existir otra vida después de ésta! jEsta y se acabo! (p. 95).

Esta doctrina, “tan a medida de la cerril mentalidad de la
soldadesca, porque el jayan que sabe lo que le espera en la otra vida,
poco gusto pone en creer en ella, y si mucho en negarla” (p. 68), es la
que la que el narrador enarbolara como la unica real que dio sustento a
la Conquista.

Esta insercion de la doctrina de los saduceos actualiza el conflicto
cosmogonico agregando otro elemento presente a lo largo de la
interpretacion asturiana sobre el hombre y su relacion con sus
semejantes. Segun esta concepcion, el cristianismo es una doctrina
basada en el individualismo. El cristiano es un ente sin sentido,
maniqui sin sentido (Asturias, 1977:172). El individualismo es una
nocion que para el autor tenia el peligro de alejar al hombre de su
contacto con la naturaleza, lo cual era de singular importancia, pues la
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relacion hombre-naturaleza era un principio que el individualismo
capitalista postergaba privilegiando la produccion y el consumo. Las
obras mas significativas de Asturias recuperan la necesidad del
restablecimiento de esta armonia. El cristianismo, en la primera parte
de su narrativa, es sugerido como un instrumento del capitalismo. De la
mano de la Conquista, el cristianismo llegd no para proponer otra
alternativa cosmogonica en América, sino para desestabilizar la
relacion armonica.

No es de extrafiar que sean precisamente los relatos posteriores los
que formulen una alternativa mas conciliadora. Maladrén, Viernes de
Dolores y El Arbol de la Cruz parten de otro principio. En ellos, el
conflicto cosmogonico ya no es tan determinante. Precisamente por la
exaltacion de lo mestizo, las dualidades se suprimen, sin que se
suprima el conflicto perenne que tanto llamo la atencion del autor.

Asturias nunca pudo desprenderse del conflicto cosmogoénico. La
veneracion por lo indigena como quedo planteada en varios relatos, no
supone una simple negacion de su fe cristiana, de la que nunca se
desligd. Maladrén y El Arbol de la Cruz clarifican este mal entendido.
Pues no es la doctrina cristiana la que Asturias pone en entredicho, sino
el fundamento cristiano de la Conquista que, detrds del argumento de
propagacion de la fe catolica, escondia la ambicidén por la riqueza
material y la fama. La doctrina de los saduceos, Maladron la proclama
como contradictoria en esencia, pues si bien niega la inmortalidad del
alma y pone los ojos en el ahora, el simple hecho de buscar la
confluencia de los océanos supone el ansia de inmortalidad de los
personajes en su pretension de proclamarse (en su ignorancia, como lo
ha hecho notar Malva E. Filer) (1994:543) como los primeros
descubridores de este espacio geografico.

En estas circunstancias se inscribe el proyecto asturiano acerca de la
nacionalidad guatemalteca: no solo entre dualidades, sino entre
alternativas contradictorias representadas en la oposicion Maiz/Barro.
En este proyecto, muy significativo resulta Maladron por ser uno de
los ultimos escritos del novelista guatemalteco. Y especialmente
significativo resulta el final de esta novela, en la que Asturias
manifiesta una actitud mas transigente en el conflicto
ontoldégico-cosmogonico. Antolincito, el hijo de un espafiol y una
indigena, sera el resultado inevitable del encuentro de dos mundos, de
dos cosmogonias. Seria el mestizo Antolincito el simbolo de un
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presente. Atras quedaba el fundamentalismo de Chinabul Gema; atras
quedaba el racionalismo de Caibilbaldn y atrds quedaban las
contradicciones racionalistas e intuicionistas de los conquistadores.

Desaparecieron los todos los conquistadores, al menos los cuatro
aventureros segregados del ejército conquistador: muertos, perdidos o
desaparecidos, poco tenia ya que ver. El presente estaba ahora puesto el
la figura de Antolincito, de quien su padre quiso hacer doctor en
Salamanca, pero por las circunstancias termind al lado de su madre,
rescatada por un grupo nativo.

Asi es como Maladron sugiere la atencion al supuesto fundamento
cristiano de la Conquista, poniendo al descubierto una serie de
contradicciones. El conflicto que se desatd en el campamento del
capitan Juan de Umbria entre Fray Damian de Canisares y los
aventureros saduceos tiene que ver con una representacion simbolica
del conflicto vivido por la Iglesia y la Corona espafiola. Su tarea
evangelizadora no so6lo se enfrentaba a la gentilidad de los nativos. En
su propio seno estaba otro obstaculo, representado en la novela por la
vulgaridad materialista de los soldados que elucidaban otras razones
en su aventura. No s6lo estos “carcelarios e impuros de sangre” veian
con simpatia los fundamentos de los saduceos materialistas. También
los “cristianos de manga ancha” preferian “la cruz cimarrona del
impio, que la espiritual”. Las frases de “;Menos angeles y mas tejuelos
de oro!” “;Menos indios conversos y mas esclavos en las minas!”,
estan latentes en todo conquistador, segun se propone en la novela.

Uno de los principales argumentos que el autor opone en este debate
por la justificacion de la Conquista en aras de la propagacion de la fe
catolica, es la caracterizacion negativa de los personajes impulsores de
la doctrina del Maladroén en tierras americanas. Por si eso fuera poco,
habria que considerar las contradicciones de que son presa.
Antolinares se niega a bautizar a su hijo en nombre del Maladrén, no
obstante que antes ¢l mismo ha sido capaz de interpretar como poder
milagroso el hecho de haberse curado de la ceguera. Zenteno pretende
cortarle las manos a Ladrada por haber sido criado de pirata, sin
percatarse que tan deleznable era la pirateria como el despojo que
significaba la Conquista en la que €l era protagonista. El caso de Angel
Rostro es muy sintomatico. Asturias clarifica muy bien las
“convicciones” de Rostro por lo supuesto espiritual de la Conquista.
Pero pronto se descubre que es tan materialista como sus compaifieros.
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Sus contradicciones son muy marcadas: le aterra la idea de comer tunas
rojas por que le hacen pensar en los sacrificios humanos, pero, por otro
lado, come codornices crudas “casi calientes” (p. 94). Con lo material,
nada hay que distinga a Rostro de sus compaifieros. Sus reflexiones por
la espiritualidad de la Conquista se ven marcadas por la tentacion que
representa lo material, simbolizado en las imagenes de los crucificados
del Golgota: “Se ven tan cerca los crucificados. Se abrazaria, primero,
al Maladron, el tiempo necesario para hacerse rico, muy rico, y luego,
contrito y arrepentido, abrazaria a Cristo” (p. 91). Y mads adelante, le
invaden otras especulaciones sobre la riqueza cuando imagina que lo
que traga su caballo puede ser oro.

Al asumir Rostro la Conquista como un derecho, se clarifican muy
bien las contradicciones del fundamento cristiano. Primero, hemos
visto que detras de su supuesto espiritualismo se esconde una ambicioén
muy parecida a la de sus compafieros. Y ahora, con un argumento que
trata de justificar el despojo como derecho de Conquista, “como el que
atomar lo que es suyo y que ha tenido en abandono y olvido” (p. 95).

La doctrina del Maladron, segun la novela, fue instrumentada sobre
la marcha sin una plena conviccidn por sus principios y con una
escandalosa desinformacion (la imagen que habrian de venerar se
esculpe, “No como las escrituras diz que era, sino a imagen y
semejanza del dicho de Zaduc de Coérdoba”, p. 152). El tinico referente
de esta doctrina es el encuentro que Duero Agudo tuvo con el “profeta”
Zaduc de Cordoba, durante su travesia en el galedn a tierras
americanas. Con estas elementales nociones, Duero Agudo encuentra
suelo fértil en la persona de Blas Zenteno para propagar la materialidad
de la existencia del hombre. Pero es una materialidad s6lo acomodada a
las circunstancias, tal como se ha visto con sus contradicciones. En el
fondo, ellos tampoco niegan a Jesucristo: “No lo negamos tanto como
lo hacen con sus hechos los que se llaman conquistadores en su solo
nombre. Nuestro credo amaparado por la cruz de Gestas, el ladron,
cubre mejor las ganancias y los riesgos de la conquista” (p. 123).

El autor hace reconocer a ellos mismos su falacia. Le sucede a
Antolinares cuando acepta que “a los venidos a estas conquistas se nos
acuerda lo de Jesucristo, s6lo cuando habemos miedo o tenemos el
talego lleno, que antes estamos en tomar a los indios sus riquezas que
en adoctrinarlos. En ello, por mi visto y practicado, no encuentro
contienda: somos unos rapaces materialistas” (p. 105). Y mas adelante:
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“Para mi éstas no son tales Indias, sino el Limbo, el Limbo, ni tales
conquistadores somos, sino nifios muertos de cristiandad” (p. 126). Y
lo tiene presente la propia imagen del Maladron, que cobra vida para
hacer ver a Ladrada que “uno de los mas justos varones venidos a estas
tierras al afirmar que todo ‘cuanto los espafioles tienen, cosa ninguna
hay que no fuese robada’”’(p. 150). Por eso, dice Gestas, “los piratas
tenéis cien dias de perdén! jLadréon que roba a ladron! Y por eso
también yo soy vuestro capitan. Robais a los que antes han robado a los
indios. Las mercancias que llevais a vuestra Reina son dos veces
robadas” (p. 154).

Por eso me parece muy interesante ubicar la novela Maladron en el
marco de la produccion narrativa asturiana. Publicada en 1969, es
decir, después del debate cosmogonico que habian propiciado novelas
precedentes (concretamente, Hombres de maiz y Mulata de tal), la
novela de 1969 ofrece elementos para averiguar como la concepcion
del autor se redefinio continuamente acerca del marcado debate por la
concrecion del ser latinoamericano y guatemalteco.

Enlatesis de 1923, en los bisofios afios de quien con el tiempo seria
uno de los guatemaltecos mas controvertidos desde el punto de vista
politico, poético y ontologico, Asturias planteaba algo muy cercano a
las ideas vanconcelistas sobre la necesidad de absorcion de lo indigena
por lo mestizo. Para 1949, con la publicacion de Hombres de maiz, el
mismo autor daba aparentemente un giro a su proclama de un cuarto de
siglo antes. Y para 1969, con la publicacion de Maladron la
controversia se acentuaria al agregar un tercer elemento en el debate
por la cosmogonia.

Estos hechos ponen en movimiento otros elementos vinculados con
las convicciones del propio autor de la novela, mas transigente en este
relato con los efectos de la conquista espaiola, tanto como no se habia
manifestado antes. Si en relatos previos, desde Leyendas de Guatemala
hasta El espejo de Lida Sal, habiamos atestiguado una ferviente
condena por el proceso de la Conquista, en Maladron se nota una
actitud mas benevolente, al grado que la ultima parte de la novela toma
como nucleo de los acontecimientos el proceso de mixtificacion
materializado en el hijo de la nativa Titil Ic y el espanol Antolin
Linares.
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